咱仙桃也有一群玩音乐的人，这家清吧名字令人“想躲进去”……
不知从何时起，“社畜”一词屡屡见诸社交平台，成为上班族对内心无力感的自嘲。被996盘剥折磨，每个月有30天不想工作，却始终扔不掉房奴车奴节奴的标签。
向往的生活是不上班、免打卡，逃离眼前的苟且，去追寻自己的诗和远方。相信很多人都过这样的设想，做自己喜欢做的事，是否真的那么难吗？
下面这几位本土音乐人的故事，或许能给你们另一种妙趣横生的生活选项。
“偏安一隅”果真店如其名，安静地伫立在城南某个角落里，不太显眼的招牌，很容易让人忽略。
黑T、仔裤、帆布鞋、黑框眼镜， 34岁的酒吧老板吴斯，给人干净清爽的感觉。极富磁性的嗓音，一开唱就能点燃舞台。
△ 吴斯演奏现场
成为酒吧老板前，吴斯是一名外漂歌手。四川、重庆、江苏、青海……全国各地酒吧到处唱，最远唱到了西藏拉萨。穿梭在繁华都市的灯红酒绿里，一唱就是10年。
就好像很多女性都想做咖啡店的老板娘，开清吧也算是男性的一种情怀了。
一年前，吴斯和同为85后的的郭江波、石洋（女）合开了这间“偏安一隅”酒吧。
同时，石洋现在在丽江经营偏安一隅客栈。
此前，郭江波刚刚从一家国企辞职；石洋在仙桃本地经营一家清吧。
“第一次在酒吧见面，第二次谈合作，第三次见面就成了合伙人。”说起这次合作，吴斯至今觉得很“儿戏”。“或许这就是所谓的眼缘。”他沉吟片刻，怀抱吉他的手不经意地撩拨起琴弦。
“我主内，他主外，互不干涉又十分默契。”吴斯这样评价他和搭档郭江波的关系。
正是有了充分的自主权，吴斯才能放开手脚做事。
和其他酒吧不同，“偏安一隅”不会刻意迎合观众，而是唱自己想唱的歌，曲风以民谣为主。也很少邀请观众上台唱，以免影响到其他客人。吴斯说，这是玩音乐该有态度和要求。
在舞台上，他享受过台下无数艳羡的目光，也迷茫过、纠结过。很多时候，投入很多却回报寥寥。好几次，他承接的商演因门票销售惨淡，导致邀请来的歌手连路费都挣不到。
在这个信息爆炸娱乐至死的年代，他们当然比不过那些流量小鲜肉。
“中国不缺文盲，缺的是美盲，这就是我们这些小众歌手的悲哀。”他说。
相比一二线城市，本地音乐酒吧还太少，能供乐队演出的酒吧屈指可数，愿意为音乐买单的人更是凤毛麟角。这些，都直接导致玩音乐的人依旧贫穷。
好在，在活得好和追梦的两个层面上，吴斯和他的队友们找到了一个微妙的平衡。
缘分是一件奇妙的事情，或许是源于同样对音乐的喜爱，这群年龄层在80、90后的年轻人走到了一起。
酒吧出场方式是排班制，轮班的歌手每晚要唱9首左右。若是现场气氛较好，会相应增加。
△ 王波
32岁的王波，是驻唱歌手中唯一科班出身。
从武汉音乐学院打击乐专业毕业后，他开过货车，做过酒店管理，在本村干过政法村长，也跟着仙桃某艺术团跑过场子。身份不断变化，但对音乐的一腔热情一直没变。
白天，他是培训机构里中规中矩的乐器老师；晚上，是舞台上激情四射的乐手和歌者。在追求梦想和养家糊口之间，游刃有余。他说自己好像活成了别人羡慕的样子。
△王波在中国好声音湖北赛区
这些年，王波参加过中国好声音湖北赛区、仙桃春晚、仙桃好声音、潜江的摇滚之夜。
4年前，王波和伙伴们自费办起家驹音乐节，用一名歌手的身份和方式致敬偶像。
“台下近万人观看，完全出乎意料。”他坦言这是他干过最疯狂、刺激的事！
△ “大胖”王路遥
满足当前状态的还有28岁东北男孩“大胖”王路遥。1米8大高个，是酒吧“重量级”歌手，妥妥的高音嗓，擅长流行摇滚。
△大胖（左三）、王波（左二）在仙桃春晚上表演
来仙桃前，大胖参加过多届中国好声音，也担任过乐队主唱。没有受过一天系统训练，却唱到全国30强。
认识现在的老婆（仙桃人）后，他放弃了漂泊，安心做起驻唱歌手。
“能把兴趣变成事业，和一群志同道合的朋友玩音乐，就是世间最美好的事。”大胖说。
△ 金嫚
“雨下整夜我的爱溢出就像雨水，院子落叶跟我的思念厚厚一叠……”在橘黄的灯光下，一个皮肤白皙的女孩抱着吉他、翘着二郎腿，轻声唱着歌，一首耳熟能详的流行歌曲《七里香》，被她唱出了校园民谣的味道，妥妥地戳中了异乡人浓浓的乡愁。
齐耳的短发，配上白T+板鞋，金嫚给人一种邻家女孩的既视感。
外表文静，股子里有一股倔强与韧劲。
金嫚大学学的是护理，却唯独对贝斯情有独钟，每天练习时长六、七个小时。毕业后，她没有选择按部就班做护士，而是进了一个4人组乐队，并担任贝斯手。
彼时，网络直播方兴未艾，乐队试图通过直播平台，让更多小众音乐进入主流视野。
“每天直播2个小时，粉丝最高达到2万人。”金嫚说，每个月五千块钱的固定收入，让她相信“玩音乐也是可以养活自己的”，从而更加坚定了音乐道路。
金嫚还尝试着音乐创作。由她填词、演唱的《鲁大姐》《我的狗》等生活气息浓郁的音乐作品，在网易云上颇受网友欢迎，点赞频频。
很多曾经名噪一时的乐队，都难逃解散的宿命。半年后，乐队成员因“想法不同”各奔东西。和王波一样，金嫚白天是琴行的音乐老师，晚上在酒吧唱歌。
说到未来，她表示并没有想那么远，“好好享受当下，每天进步一点点足矣。”
采访尾声，王波告诉我们一个有趣的现象，原来4个采访对象均处在人生不同阶段
他们中有的正享受单身快乐，有的开始新恋情，有的组建了新家庭，还有的做了奶爸，大家在音乐声中磨合乐器配器，也在日常交集中磨合音乐理念。
人因梦想而伟大，有梦想是一件很奢侈且令人羡慕的事情。吴斯说，他们最大的梦想就是在家门口办一场属于仙桃人的音乐节。但是前提是要努力赚钱，才能让这个梦想变得不再遥不可及。
（文/记者 邓一凡 见习记者 周彬 图/见习记者 邓娟 通讯员 行苇）
